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Resumen: Las notables diferencias en la interpretación del cuerpo femenino 
entre un feminismo que podríamos denominar “puritano” y las posiciones que 
de manera vaga podríamos englobar bajo la rúbrica postfeminismo exigen 
replantearse la cuestión del cuerpo. Mi propósito es esbozar una posible 
genealogía de las aparentes confusiones axiológicas a las que nos enfrentamos, 
cuando pensamos en la belleza, en la representación del cuerpo femenino, o en 
su rol político 
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Abstract: We assist to some remarkable differences in the interpretation of 
the female body, between a “puritan” feminism and present positions under 
the rubric of postfeminism,  that require rethinking the question of the body. 
My purpose is to outline a possible genealogy of some apparently axiological 
confusions we face, when we think of beauty, the representation of the female 
body, or its political role. 
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I
“Slim and sexy” eran los rasgos que negativamente marcados como sig-
nos endémicos de la opresión de las mujeres, recordaba Rosalind Coward, en 
los 90.1 Desde luego, sería ingenuo sostener que no siguen siendo el lema de la 
vida de muchas mujeres. Sin embargo, algo ha ocurrido en la evolución de los 
feminismos que ha convertido ese motto no solo en algo no indeseable sino en 
algo normalizado e incluso en una expresión de la libertad que se exigía desde 
las ansias emancipatorias, o no incompatible con ellas.
Algo ha ocurrido en el derivado excéntrico de los feminismos denomi-
nado fácilmente postfeminismo2, para que lo que fuera considerado motivo de 
escarnio se haya convertido  en norma aceptable. De manera que a mi juicio 
cualquier propuesta de análisis de la situación de las mujeres no debería re-
nunciar a una consideración de la recepción del feminismo, y los modos en que 
dicha recepción fructifica en las consideraciones estético morales en torno a las 
mujeres, y específicamente, en torno al cuerpo de las mujeres.
Uno de los rasgos que llaman la atención, en el modo en que las mujeres 
son interpretadas en el mundo postfeminista, es la paradójica conjunción de la 
demanda de respeto (y nótese que, como Sarah Kofman señalaba3, ese respeto 
implica distancia), y por otra parte la vindicación del cuerpo sexy – ese mismo 
cuerpo sexy del que abominaran ciertas feministas. Hay evidencia empírica, 
algo nada desdeñable cuando de lo que se trata es de hablar del mundo,  que 
sostiene la típica o estereotipada imagen del feminismo como una posición en 
tensión irreductible con la percepción de las mujeres como deseables, o, con 
esos aspectos de la vida en los cuales es determinante el valor del cuerpo.4
Si realmente todavía la imagen de una mujer feminista y la imagen de 
una mujer estéticamente valiosa (evito deliberadamente el término “deseable”, 
porque es obviamente problemático) se pudieran pensar como incompatibles 
(y, sin necesidad de mencionar a ninguno de sus portavoces, cierto conserva-
durismo parece fundamentar tal incompatibilidad), quizá sería el momento de 
comenzar  a pensar de nuevo en ambas imágenes, y lo que tras ellas se escon-
de. Incidentalmente, no es irrelevante  el hecho de que desde ciertos ámbitos 
se llame la atención de los varones para liberarlos de un mal que les acecha, 
un nuevo peligro que consiste en acercarlos cada vez más al punto de mira de 
quienes hacen del cuerpo un negocio, y que ha hecho fracasar la resistencia 
de las mujeres al parecer.5 Naturalmente, hay argumentos de índole econó-
[1] Véase R. Coward: Our Treacherous Hearts,   London, Faber, 1993.
[2] Vid. C. González Marín: “Dos dogmas del feminismo”, FEMINISMO(S), nº 15, junio 2010.  
[3] Vid. S. KOFMAN: Le respet del femmes, Paris, Galilée, 1982.
[4] Véase por ejemplo Dionne, Davis, Fox y Gurevich : “Feminist Ideology as a Predictor of Body 
Dissatisfaction in Women”,  Sex Roles, vol. 33: 3/$, 1995, p. 277.
[5] Por ejemplo, el artículo de Susie Orbach “¿Cuerpos uniformes? No caigáis en eso, chicos”, en el 
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mica para explicar  lo que se esconde tras la prevalencia de ciertas imágenes 
estereotipadas de lo femenino, y ciertas de las maneras en que las mujeres se 
interpretan (del tipo de los utilizados por Betty Friedan o Naomi Wolf). Quizá 
es el momento, sin embargo, de explorar otro tipo de argumentos adicionales. 
Eso es lo que me gustaría tratar de hacer.
Friedan6  y mucho después Wolf7 dejaron bien claro que cierta faceta 
de la opresión femenina no hubiera podido realizarse plenamente, sin la ayu-
da de formas sofisticadas de seducción, a la cual eran vulnerables las propias 
mujeres. Es evidente que ciertas formas de opresión, o,  en cierto modo, todas, 
han adquirido un carácter violento. Pero también que no todas lo han hecho del 
mismo modo, porque es improbable que las mujeres aceptaran masivamente 
una violencia explícita sin producirse una rebelión espartaquista. Serían las 
mujeres un tipo peculiar de sujeto, incapacitado para adoptar cualquier me-
dida de supervivencia realmente, cosa que habría justificado de inmediato  su 
subordinación endémica – haciendo un argumento a lo Mary Wollstonecraft.
Que existan medios de seducción para convertir a las mujeres en re-
henes voluntarios, no significa desde luego que no se esté ejerciendo algún 
tipo de violencia sobre ellas. Como es sabido, los procedimientos sistemáticos 
de (auto)convencimiento poseen la peculiaridad de mostrar como un elemento 
positivo y relevante para las mujeres precisamente aquello que les está opri-
miendo. Sin embargo, no son estrategias del pasado, sino que podremos en-
contrarlas en una lectura rápida de ciertos elementos culturales de nuestro 
presente (post-feminista). O, acaso,  por el contrario, lo que está ocurriendo es 
que interpretamos de otro modo ese tipo de estrategias, despojándolas de su 
carga negativa u opresora. 
A mi juicio,  es urgente plantear la siguiente pregunta: ¿qué ha ocurrido 
/ qué debería ocurrir para que la importancia del cuerpo femenino – algo de 
suyo nada nuevo – haya cambiado supuestamente de valor o de interpretación, 
de modo que lo mismo que se haya podido considerar una señal de opresión 
pase por algo no incompatible con la emancipación femenina, o incluso un sig-
no de empoderamiento? La cuestión no es baladí, porque, de una u otra forma, 
afecta a muchas esferas distintas, pero muy importantes todas ellas, desde el 
derecho, a la medicina, desde las artes a la metafísica, desde la industria de la 
moda a  la pornografía,  o los medios de comunicación de masas. Y la cuestión 
es que el cuerpo de las mujeres sigue siendo el terreno en el que se juega su 
cual se dice “Los maniquíes masculinos se están volviendo cada vez más escuálidos, a medida que 
una industria multimilmillonaria extiende su misión de hacernos a todos cada vez más inseguros.
De modo que los maniquíes de hombre se están volviendo más escuálidos, mientras que la gente 
en general aumenta de talla.”  The Guardian, 10 de mayo de 2010. 
[6] Véase B. Friedan: La mística de la feminidad,  Barcelona. Ed. Sagitario, 1965.
[7] Véase N. Wolf: El mito de la belleza, Barcelona, Emecé Editores, 1991.
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libertad,  al parecer. Sólo que de manera harto diferente a como lo fuera en el 
pasado, en la época de los feminismos “tradicionales”.
En esos momentos, la batalla que se desarrollaba en el cuerpo de las 
mujeres era esa establecida entre lo público y lo privado. En diferentes senti-
dos. En primer lugar, el feminismo tradicional analizó la batalla en el sentido 
de la propiedad y la exclusividad. El cuerpo femenino era, en el esquema pa-
triarcal,  posesión del sujeto varón más próximo. En segundo lugar, el cuerpo 
de la mujer era,  y de ello da cuenta la figura del matrimonio precisamente, el 
motivo de la exclusión de las mujeres de la esfera pública.8 Sin embargo, nada 
es igual y hoy el cuerpo femenino –que sí sigue siendo el campo de batalla 
en los dos sentidos citados– ha cambiado, no obstante, de signo. Si para los 
feminismos tradicionales la batalla solo podría ganarse apropiándose de un 
cuerpo que era digno de formar parte del espacio público, precisamente por su 
irrelevancia sexual, de algún modo,  los feminismos y sus consecuencias –por 
ejemplo, la teoría queer– han conducido a un lugar desde el cual estamos pre-
dispuestos a  pensar precisamente lo contrario: la  irrelevancia del cuerpo se-
xual podría interpretarse como un síntoma de que la opresión no ha terminado 
todavía, de que no ha cedido paso a una verdadera liberación. No es necesario 
decir que el paso de la irrelevancia a la ostentación sexual conlleva sustancia-
les trasformaciones en la (auto)interpretación del cuerpo, en todos los ámbitos 
por supuesto.
II
Las  modificaciones en la (auto)interpretación del cuerpo no deberían 
considerarse como meras trasformaciones estéticas, ni lo que coloquialmente 
denominaríamos una moda. Es cierto que lo que objetivamente señalaríamos 
como centro o como núcleo de esta cuestión es en realidad la relevancia de la 
belleza. Eso que denominamos algo vagamente  “belleza” es, por razones harto 
esperables,  uno de los lugares donde la cuestión del cuerpo se ha localizado, 
y, por ello, uno de los lugares donde esa cuestión puede ser analizada con ma-
yor claridad  Pero la  belleza, su conceptualización y su “gestión” dista mucho 
de ser algo banal, desde un punto de vista que abarca desde lo metafísico a lo 
político.
La belleza ha sido el hándicap y la fuerza de las mujeres, su valor de 
cambio. Ello la convierte, es decir, convierte en suma el cuerpo de las mujeres 
en problemático, cuando se trata de aquilatar los intentos de emancipación. 
A ello debemos sumarle que la estética tradicional nos había enseñado que la 
belleza artística es el premio por vencer a la indómita naturaleza femenina 
–por eso el Gran Arte tiene como principal objetivo el desnudo femenino. Es 
[8] Véase C. González Marín: “Los accidentes del espacio público”, en C. González Marín y M. 
Huguet Santos eds.: Historia y pensamiento en torno al género, Madrid, Dyckinson, 2010.
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razonable pensar que, a partir de cualquiera de sus posibles interpretaciones, 
la belleza no podría ser tenida en cuenta en un proyecto de emancipación fe-
menina– hacerlo sería cuando menos enturbiar tal proyecto o sus objetivos y 
sus estrategias. No cabe duda de que ese tipo de afirmación parece remitir al 
estereotipo de un feminismo puritano,9 pero, tampoco podemos olvidar que el 
fundamento de la subordinación femenina ha sido siempre la biologización de 
las mujeres, y que la belleza femenina tiende a ser una manera de hacer explí-
citas propiedades “biológicas” de uno u otro modo.
Ahora bien,  lo que puede ser tomado por el sueño de una androginia 
pública como método, se hizo el proyecto de una re-feminización que de suyo 
no ha terminado. Por ello no es extraño que la belleza no solo no sea detestable 
o detestada sino que se haya convertido en parte sustancial de las estrategias 
emancipatorias. No creo difícil encontrar una analogía  que permita  iluminar-
nos ante esta trasformación. Si Naomi Wolf escribió convincentemente acerca 
de una “religión de la belleza” en los 90, podríamos permitirnos ir un paso 
más allá, pues es cierto que la manera en que  la religión  se ha interpretado 
y reinterpretado podría ser un “modelo” de lo que ha ocurrido en el feminismo 
tradicional con respecto de la belleza. En ese sentido, la belleza desempeña el 
rol de la religión efectivamente.  Así como la Ilustración supuso una llamada 
de atención y un desplazamiento respecto de la religión, el feminismo realiza el 
mismo tipo de llamada de atención y de exclusión, o autoexclusión, de un cierto 
modo de vida supersticioso  y falseador de la verdad: el mito o la mistificación 
de la belleza. 
La ilustración define la religión como un engaño, como el  opiáceo que 
envuelve a los individuos en una nube de infantilismo, privándolos de su de-
recho y libertad de pensamiento, de su osadía de saber, del acceso a un saber 
auténtico. Ser mayor de edad, en este sentido es haberse despojado de las su-
persticiones. El feminismo tradicional enfoca de algún modo eso que, por eco-
nomía,  estamos denominando “belleza” de un modo análogo al que adopta la 
ilustración con respecto a la religión. La belleza es la superstición que oculta 
a los ojos de las mujeres sus infinitas posibilidades de ser otra cosa, esto es 
dignas y mayores de edad. La belleza es la mistificación supersticiosa de la 
vida de las mujeres como subordinadas y dependientes de los varones / para los 
varones, y por ello la marca de su forma de vida, la única posible. Es su carta 
de presentación y su moneda de cambio en muchos casos. Es, precisamente por 
ello,  lo que las obliga  a permanecer en la inmanencia del objeto, y aquello que 
pérfida e interesadamente se presenta como una virtud que habría que alcan-
zar,  cuando en realidad es una mera trampa tendida desde fuera. Por ello, sa-
lir de la trampa de la belleza es análogo a liberarse de la superstición religiosa.
[9] Cierta lectura del feminismo puritano no deja de asemejarse, sin duda, a la imagen que el 
cientifista Otto Weininger elabora en Sexo y Carácter acerca de la mujer emancipada. Véase O. 
Weininger: Sexo y Carácter, Madrid, Losada, 2004.
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Tanto los ilustrados como las feministas parecen compartir una creen-
cia peculiar, a saber que cierto segmento de la humanidad,  el segmento fe-
menino  en el segundo caso, precisan de una iluminación que ellas por sí mis-
mas no llegarían a alcanzar. Por su parte,  se ha de producir una suerte de 
auto-iluminación en otro segmento privilegiado, que  percibe correctamente 
el mundo. Adicionalmente, en ambos casos se da lo que podría llamarse un 
dualismo básico, no antropológico sino epistémico en este caso: una versión del 
mundo correcta contrapuesta  a otra que no lo es, y que empaña o perturba la 
percepción primera. Naturalmente, la capacidad de no ser “engañado” es algo 
peculiar a ciertos sujetos, esos que perciben correctamente e iluminan a los 
demás. También es obvio que debe presuponerse cierta fuerza de coacción o de 
seducción en el elemento engañoso; de lo contrario es poco plausible su éxito.
En el caso de las religiones, se puede pensar en dos mecanismos de 
seducción: aquel  que inspira el consuelo y la seguridad frente a los miedos  y 
aquel otro que inspira una organización “racional”  de la vida con un sentido (el 
diseño y la eternidad en resumen, ambos sostenidos por la infinita bondad de 
un dios todopoderoso).   En el caso de la belleza, las cosas, podría pensarse, son 
un poco más complejas, aunque no faltan los dos elementos: consuelo y control. 
En su sentido  más positivo, la belleza pudo ser  un reflejo moral de un 
interior hermoso, el rostro bello como espejo del ama bella. Sin embargo, ese 
tipo de descripción que hemos aprendido en la literatura ha experimentado sin 
duda una importante transformación. La novedad consiste en la transmuta-
ción que se observa entre el alma y la superficie de la belleza, y es esa transmu-
tación el origen de lo que resulta sorprendente y  perverso, si lo  contrastamos 
con el punto de vista  de los feminismos.
Si la belleza pudo ser un reflejo externo y contingente de un interior 
pretendidamente permanente, como un trasunto de la belleza eterna de la di-
vinidad, además, ahora la belleza no es sino el cuidado del alma. No es el cui-
dado del alma lo que produce un alma bella, que podría a su vez manifestarse 
externamente, sino que esa manifestación externa es más bien el sustituto/
suplemento del alma bien cuidada.10 El camino que ha conducido hasta esta 
“perversión” es el que ha convertido a la belleza en religión, y, en realidad, par-
te de la responsabilidad la podríamos achacar a los puritanismos feministas.
 Cuando el feminismo, como los ilustrados en el caso de la religión, con-
vierten la belleza física en una proscrita, en una suerte de superstición, no 
tolerable públicamente, tanto la una como la otra se privatizan. La belleza no 
es algo que se manifieste hacia fuera, sino algo que se enfoca hacia adentro. Un 
cuerpo bello no es el reflejo de un alma hermosa sino su garantía.
[10] Walzer, Alejandra (2009): Pedagogías del cuerpo. La construcción espec(tac)ular del cuerpo 
femenino en el reality show español. Revista Latina de Comunicación Social, 64, páginas 203 a 
209. http://www.ull.es/publicaciones/latina/09/art/18_817_24_U3CM/Alejandra_Walzer.html.
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Si a alguien sorprende que tras los feminismos todavía podamos asistir 
al espectáculo de la ansiedad  de la apariencia/belleza y si todavía nos sorpren-
de más que quien proporciona ese tipo de ansiedades y sus espectáculos aso-
ciados sean en realidad las hijas conscientes del feminismo (bien concienciadas 
de sus valores y de su fuerza, de sus derechos a su propio cuerpo y enfrentadas 
por ello a la visión del cuerpo-objeto-para-otro) debería tratar de preguntarse 
cómo es posible que las cosas hayan derivado de este modo.
Lo que ha ocurrido es semejante a los procesos de secularización en la 
religión, que no necesariamente conllevan la desaparición de ciertas formas 
de fanatismo ni de rigidez – quizá como la que podría representar respecto 
de la religión ciertas instituciones  seculares muy reguladas que sin embargo 
no se proponen el abandono del mundo, como si el mundo ya no impidiese la 
santidad sino que más bien fuera su lugar natural.  Lo que denomino aho-
ra secularización es el proceso de borradura de las referencias trascendentes, 
que emanan de una versión dualista en la que necesariamente ha de apelarse 
siempre a algo no inmediatamente visible o presente, como referente último y 
como lugar al que tender para alcanzar el estatuto deseado. Frente a ello, creo 
que se puede hablar de instituciones no trascendentes,  en cuanto se postulan 
como fórmulas de alcanzar el estatuto deseado sin renunciar a ninguno de los 
elementos antes tomados  por indeseables porque entorpecían el camino hacia 
esa trascendencia. En el caso de la belleza, se traduce en la pérdida del sentido 
de la misma como aquello a través de lo cual se trasluce otra cosa. O bien como 
la señal de “otra” belleza. La  belleza pasa a ser un valor inmanente, un bien 
en sí misma, pero, al mismo tiempo es el resultado de un esfuerzo virtuoso. La 
belleza es una virtud, lo cual denota que las  mujeres se han hecho finalmente 
cargo de su belleza, como de su propio cuerpo, se han apropiado de ella. Como 
virtud exige crear buenos hábitos, tomar decisiones adecuadas y estar dispues-
tas a no abandonar(se) jamás en un proceso de perfección. Sin embargo, en 
esta apropiación del cuerpo y de la belleza hay un problema,  a mi juicio. “Ha-
cerse cargo” y “apropiarse del cuerpo” no son necesariamente sinónimos. Los 
he utilizado deliberadamente como si lo fueran; pero en realidad no es el caso. 
Hacerse cargo es  responsabilizarse de lo que el cuerpo comporta, como alguien 
se responsabiliza de sus acciones – y las políticas reproductivas por ejemplo, 
deberían asumir la carga de la responsabilidad antes que ninguna otra cosa. 
Apropiarse del cuerpo es sin embargo convertirlo en propiedad – en propiedad 
privada, Marx resuena al fondo, sin duda. Si el primer movimiento era indis-
cutible y necesario, el segundo plantea en cambio algunos interrogantes. Es 
obvio que una “política” de la (re)apropiación del cuerpo es muy razonable como 
respuesta a las políticas sexuales alienatorias. Pero también es obvio que la 
política de la (re)apropiación comporta todos los viejos y conocidos problemas 
que  denunciara Marx en su día. Apropiarse del cuerpo es precisamente en un 
cierto sentido despolitizarlo, convertirlo en propiedad privada, aquello por lo 
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que pelea el burgués y no en el lote del ciudadano. En general, toda defensa de 
lo que años atrás habría parecido indefendible  - la cirugía plástica, el obsesivo 
control del peso etc. – se fundamentan desde luego en el carácter no alienatorio 
de tales prácticas, o, más aún, en su cualidad de expresión de un yo auténtico 
y enmascarado por algo que lo desfigura (potencialmente al menos) a menos 
que lo sometamos a procesos de exquisito cuidado, a una ascesis permanente.
El cuidado del cuerpo ha sustituido al cuidado del alma en el momento 
en que nos lo reapropiamos y lo hacemos expresión de nuestra más profunda 
y auténtica identidad. Y en el fondo ese movimiento previo es absolutamente 
necesario si no deseamos seguir sosteniendo el carácter de objeto del cuerpo y 
la belleza femenina. No ser un cuerpo-objeto implica, por contraposición  ser 
sujeto, y el cuerpo solo lo “podemos” interpretar  de dos maneras: o es irrele-
vante o es realmente lo que somos.
Probablemente la vuelta de tuerca hacia la autenticidad residente en el 
cuerpo es un signo de los tiempos, y en cierto sentido el efecto de un feminismo 
que  ha enseñado a las mujeres a ser dueñas de sí, a cuidar de sí mismas, pero 
que ha experimentado un doble proceso de ilustración y secularización poste-
rior respecto del cuerpo. Olvidarse del cuerpo-superstición era solo el principio. 
Luego vendría, como vinieron las organizaciones seculares religiosas, el modo 
en que ese cuerpo puede revalorizarse en la vida ordinaria, y “santificarse” tan-
to como lo estaba antes sin ser ya el objeto-sagrado invisible/intocable. La cues-
tión es si en ese doble proceso no sobrevive el mismo tipo de mistificaciones que 
un feminismo tradicional se atrevía a rechazar. En otras palabras, se abre una 
nueva pregunta que acecha de vez en cuando la reflexión en torno a los feminis-
mos: ¿suponen las transformaciones en lo que se refiere a la interpretación del 
cuerpo de las mujeres un progreso en el camino de la emancipación? ¿son quizá 
la manifestación más clara y necesaria de tal emancipación? ¿o son por el con-
trario una suerte de regresión, al lugar en el cual situaba el cuerpo femenino 
una tradición que, de suyo,  parece superada? Dicha tradición se hace explícita 
con toda nitidez en el tipo de representación que nos proporciona de manera 
paradigmática “La expulsión de Adán y Eva del Edén” de Masaccio, datada en 
1425. En el fresco de Masaccio se representa toda una teoría del cuerpo y de 
su contenido moral. Adán y Eva son expulsados tras cometer una falta inde-
leble. Ese es el origen de la conciencia moral del hombre, y de la mujer, pero 
en un sentido bien diferente. Así como Adán se cubre el rostro como señal de 
vergüenza propiamente moral, Eva cubre su cuerpo. La conciencia moral de la 
mujer revierte sobre su propio cuerpo, como si para ella no hubiera otro motivo 
para sentirse obligada a hacerse cargo de sus responsabilidades morales que el 
carácter problemático de su cuerpo. Para el varón, el cuerpo es irrelevante, su 
responsabilidad remite a sus acciones, algo que va más allá de su corporeidad. 
El cuerpo femenino se hace así tan central como problemático para la propia 
consistencia humana de las mujeres. Nada hay fuera de él, ni siquiera la peor 
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de las acciones posibles, que deba atraer la atención de las mujeres. En un 
sentido muy vago, podría decirse que la lucha por la emancipación ha sido una 
lucha por perder la vergüenza del propio cuerpo. El carácter problemático de 
tal lucha, como estoy tratando de plantearlo  deriva de la incertidumbre acerca 
del alcance de ciertos modos de vindicar el cuerpo, especialmente cuando se 
enfatiza el valor de la autenticidad ligado al cuidado del mismo. Naturalmente, 
la respuesta a las cuestiones que  planteaba un poco más arriba, no es  desde 
luego para este momento, pero quede al menos abierta - ¿con la crudeza de la 
sospecha de un cierto fracaso?
